Han ärvde ingenting — ingen tron, ingen skattkammare, inte ens ett land. När Valdemar var pojke dog hans far Christopher II som en bankrutt och avsatt kung, och i åtta år hade Danmark ingen kung alls: riket hade pantsatts, provins för provins, till de tyska grevar som lånat det pengar. Valdemar ägnade sin regering åt att köpa tillbaka det. Under trettiofem år löste han in ett helt kungarike borg för borg, med skatter, krig och reda pengar, och gjorde sig åter till danskarnas verklige kung — därför minns historien honom som Atterdag, dagen som gryr på nytt.
Men samma rastlösa ärelystnad som byggde upp Danmark sträckte sig för långt i Östersjön. År 1361 erövrade han ön Gotland och dess rika stad Visby, och gjorde därmed Hansan, på höjden av sin makt, till en obeveklig fiende — ett krig som slutade med att pantsätta just den krona han ägnat hela sitt liv åt att lösa in, till utländska köpmän. Han dog 1375 utan levande son, och lämnade riket åt en tioårig dotterson och, bakom honom, en dotter. Den dottern var Margareta I, och hon skulle ta det kungarike hennes far återställt och bygga av det något han aldrig föreställt sig: en union av hela Norden.
Pojken som inte ärvde något
Valdemar föddes omkring 1320, yngste son till en dödsdömd kung. Hans far, Christopher II, var den danske kung som tvingats skriva bort sin egen kungamakt till adeln, sedan avsatts, återinsatts och till slut drivits ur landet; han dog 1332 och lämnade en krona som inte var något värd. Pojken växte upp som en nästan medellös landsflykting vid kejsarhovet i Tyskland — en furste med ett namn och ett anspråk, och ingen mark alls.
I åtta år efter faderns död, 1332–1340, hade Danmark ingen kung. Det hade tagits isär och pantsatts, provins för provins, till de tyska grevar som finansierat dess krig — framför allt till Gerhard III av Holstein, som Nordjylland helt enkelt kallade den kullede greven. Enbart Jylland och Fyn hade intecknats för en summa först beräknad till hundratusen mark silver; Skåne hade sålts rakt av till Sveriges kung. Danmark hade i varje verklig mening upphört att finnas: det var en bunt skulder i utländska herrars händer. Detta var det arv den landsflyktige pojken väntade på att lösa in.
Ett grevehuvud i Randers
Låset bröts med mord. Natten till den första april 1340 smög en dansk väpnare vid namn Niels Ebbesen och en skara följeslagare in i staden Randers, trängde in i den kullede grevens härbärge och högg av honom huvudet. Gerhard hade en hel här i Jylland; det spelade ingen roll. Med greven död lossnade det tyska greppet om Danmark plötsligt, och den landsflyktige fursten fördes hem. (De livfulla detaljer balladerna älskar — fyrtiosju män, en trumma slagen i mörkret, en bro saboterad bakom dem på flykten — är tradition; själva dråpet är faktum.)
På midsommardagen, den tjugofjärde juni 1340, utropades Valdemar till kung vid Viborg landsting. En enda sak visar hur långt det vänt: till skillnad från sin far tvingades han inte skriva bort sin kungamakt som pris för kronan. Samma år gifte han sig med Helvig av Schleswig, och hennes hemgift var inte pengar utan mark — ett anspråk på den norra fjärdedelen av Jylland, den första verkliga jord den jordlöse kungen kunde stå på. Därifrån började han köpa tillbaka sitt kungarike.
Ett rike köpt tillbaka borg för borg
Det som följde var inte ett blixtkrig utan ett slit som varade resten av hans liv — en återerövring gjord lika mycket med räkenskapsbok som med svärd. Valdemar löste in det pantsatta riket på det enda sätt det gick: lånade en fästning här, belägrade en där, betalade en inteckning när han kunde skrapa ihop pengarna, och skrapade ihop dem hur han kunde. År 1346 sålde han hela hertigdömet Estland — Danmarks korstågserövring vid Östersjöns fjärran strand — till Tyska orden, och likviderade rikets utkant för att rädda dess kärna. Bit för bit kom Själland, Fyn och Jylland tillbaka i hans hand.
Det rikaste bytet, Skåne, kom 1360 — och inte, som den förenklade versionen gör gällande, helt enkelt tillbakaköpt. Skåne hade sålts till Sverige trettio år tidigare; Valdemar tog det genom invasion, marscherade in och belägrade Helsingborg tills dess garnison gav upp provinsens nyckel. Med Skåne och dess sillmarknader i handen var mannen som ärvt intet åter danskarnas verklige kung. Det är därför historien kallar honom Atterdag — vanligen läst som danska för "dag åter", gryningen för ett rike rest ur mörkret. (Den välbekanta läsningen kom till omkring 1600, och forskare tvistar ännu om namnet: somliga hör i det ingen gryning alls utan en trött lågtysk fras — "någon av dessa dagar blir det bättre".)
Han gjorde sitt säte i Vordingborg på Själland, sin ätts gamla fästning, och byggde av det Danmarks största borg — en mur åtta hundra meter runt med nio torn. Bara ett står ännu: Gåsetårnet, tjugosex meter tegel. Det blev stadens symbol och, år 1808, Danmarks första skyddade fornminne. Dess förgyllda gås kommer ur en god historia — att när sjuttiosju hansestäder förklarade honom krig 1367 satte Valdemar en gås på tornspiran och sa att han fruktade dem lika lite som sjuttiosju kacklande gäss. Det är bara en historia; gåsen där uppe nu sattes dit första gången 1871. Men kriget historien hänger på var verkligt, och det var på väg.
Vändningen mot Östersjön
Efter att ha byggt upp Danmark på land vände sig Valdemar dit där Nordens verkliga pengar gjordes: mot Östersjöhandeln, Skånes sillmarknader och ön Gotland med sin rika hansestad Visby. Sommaren 1361 gick han över med en yrkeshär, krossade det gotländska bondeuppbådet en blodig eftermiddag utanför Visbys mur och tog ön; han lade "göternas kung" till sina titlar och förde bort brandskatt. Vad den eftermiddagen kostade, och vem som betalade, hör till Visbys egen historia, där de dödas fält ännu bär hans namn på sitt minneskors.
.jpg)
Det var den seger som fällde honom. Att slå till mot en hansestad på höjden av förbundets makt förblev inte obesvarat — och kriget det startade skulle till slut riva ner mycket av det hela hans regering byggt. Ön behöll han; räkningen förföll någon annanstans.
Räkningen som Hansan skickade
Hansan slog tillbaka, och först vann Valdemar: när en Lübeckflotta belägrade Helsingborg 1362 krossade han den, och dess amiral avrättades hemma för misslyckandet. Men att bränna köpmäns privilegier är inte samma sak som att besegra köpmän. År 1367 gjorde Hansan vad den sällan gjorde — den enades. Vendiska, preussiska och holländska städer svor Kölnkonfederationen mot honom, allierade sig med Sverige och hans egna missnöjda adelsmän, och 1368 stormade de Köpenhamn och tog Skånes borgar. På anfallets tröskel lämnade Valdemar landet, anförtrodde riket åt sin marsk och tillbringade tre år utomlands med att ställa till besvär för Hansan bakifrån.
Uppgörelsen var freden i Stralsund, beseglad 1370 medan kungen ännu var borta. Den minns som Hansans maktzenit. Förbundet vann fri handel över hela Östersjön, skattelättnader och en stor del av Skånes rikedom, samt fyra skånska borgar att hålla i femton år; det säkrade till och med ett ord om vem som kunde väljas till kung av Danmark — en rätt att samtycka till själva kronan. (I praktiken avgjordes tronföljden genom förhandling, inte på Hansans befallning, och den samtyckesrätten var aldrig ett faktiskt veto över vem som blev kung; men att ett förbund av köpmansstäder kunde sätta en sådan paragraf på papper mätte hur långt balansen tippat.) Mannen som ägnat sitt liv åt att lösa in ett pantsatt kungarike hade, för en enda Östersjöö, pantsatt dess självständighet till havets köpmän.
Ätten på knivsegg
Trots allt han byggde upp var Valdemars ätt en dödsfall från att slockna, och mycket av påfrestningen var hans eget verk. Hans äktenskap med Helvig sprack fullständigt; på 1350-talet hade han spärrat in henne på Søborgs slott, och där, i sin svärfars borgfängelse, föddes deras yngsta barn 1353 — en dotter, Margareta. Av hans sex barn dog de flesta unga. Hans utsedde arvinge Christopher träffades av en sten i ett sjöslag mot Hansan 1362 och dog av det året därpå, och med honom den manliga linje som skulle bära kronan.
Så vilade allt till slut på dottern född i ett fängelse. Valdemar hade gift bort henne vid tio, samma år 1363, med Norges Håkon VI — ett parti han arrangerade för att binda Danmark och Norge samman och driva sina anspråk mot Sverige. Han kan inte ha haft en aning om vad han ställde till med. Barnbruden skulle överleva dem alla, och det förbund som beseglats för att tjäna hans planer skulle bli ramen kring ett enat Norden.
Dagen som grydde efter honom
Valdemar kom hem omkring 1372, klöste tillbaka en del av det han förlorat, och dog den tjugofjärde oktober 1375 på Gurre, jaktslottet i Nordsjälland som han älskade framför alla sina fästningar. Traditionen säger att han älskade det så att han skröt om att låta Gud behålla himlen om han fick behålla Gurre — och att han för den hädelsen rider i de skogarna än, en spöklik jägare med svarta hundar, den vilda jaktens danske kung. Det är folklore, först berättad två sekler efter hans död; men den fäste hans namn vid den platsen för alltid. Han begravdes i Sorø, och han lämnade ingen levande son.
Kronan han byggt upp var vald, och nu tvistades det om den mellan två dottersöner. Hans dotter Margareta I manövrerade ut det rivaliserande mecklenburgska anspråket och fick sin egen femårige son vald till kung av Danmark 1376, och regerade i hans namn. Vad hon gjorde härnäst — samlade Danmark, Norge och Sverige till en enda union krönt i Kalmar 1397 — är hennes historia, inte hans. Men den byggdes på det kungarike hennes far ägnat sitt liv åt att lösa in, och på det giftermål han arrangerat för en tioårig flicka. Den "dag åter" hans namn lovade grydde till slut inte under hans regering utan under hans dotters.
