Han satt på Danmark-Norges tron i femtionio år — den längsta regeringstiden i Nordens historia — och han fyllde dem med sten. Ingen kung i dessa länder har byggt så mycket: Christian IV reste palats, torn, en börs, hela nya städer, byggde om två kungarikens fästningar och stämplade sitt monogram på en stadssiluett som ännu står. Med samma rastlösa energi förde han också sitt rike från maktens höjd ner i det långa nederlag som följde. Detta är kungen som byggde bländande och krigade förödande.
Pojkkungen och den långa regeringstiden
Han var tio år när hans far dog och kronan gick till honom 1588 — för ung för att regera, så ett adelsråd styrde i hans namn tills han blev myndig och kröntes 1596. Han skulle inte släppa den på femtiotvå år. När han dog hade Christian IV regerat längre än någon monark i Skandinaviens historia — ett rekord som stod i nära fyra sekler.
Han var en kraft: fysiskt stark, oändligt nyfiken, hetlevrad, med händerna i allt från skeppsbygge till stadsplaner, en hård drinkare och en hårdare arbetare. I en generation var han Nordens mest iögonfallande furste, och han menade att hans regering skulle minnas i sten och på kartan. Det skulle den bli — om än inte på alla sätt han tänkt sig.
Byggarkungen
Ingen härskare har lämnat ett tyngre avtryck i Norden i murbruk. I Köpenhamn reste han Rosenborg som sitt lustslott och skattkammare; Börsen med dess berömda spira av fyra draksvansar tvinnade till en spets; Rundetårn, ett observatorietorn vars spiralramp är bred nog att rida upp; Nyboders sjömansradhus; och han byggde om sin fars Frederiksborg till Skandinaviens praktfullaste renässanspalats. Han var beställare och drivande kraft, inte utbildad arkitekt — det var hans flamländska Steenwinckelsläkt — men visionen och det oavlåtliga drivandet var hans.
Och han stannade inte vid en stad. Han grundade helt nya städer och gav många av dem sitt namn — Christianshavn på andra sidan Köpenhamns hamn, Kristianstad i Skåne, Glückstadt vid Elbe, Kristiansand i Norge. När Oslo brann 1624 vägrade han bygga det som det varit och lade ut en ny stad, Christiania, vid Akershus fot; och när elden härjade Kronborg 1629 återställde han dess silhuett mot Sundet. De två historierna hör till fästningarna själva — men handen var hans. Han var, bokstavligen, i färd med att rita om kartan.
Mot världen
Hans ärelystnad sträckte sig bortom kusten. Han öste pengar i flottan tills Danmark-Norges flotta var en av Nordeuropas starkaste, och byggde Nyboder för dess besättningar. Han krönte sitt Köpenhamn med Rundetårns observatorium, sträckande sig mot de himlar som tidens nya vetenskap öppnade — och sträckte sig, lika ivrigt, mot den vidare världen därunder.
.jpg)
År 1616 grundade han ett danskt ostindiskt kompani, och 1620 reste hans expedition ett fäste i Tranquebar på Indiens kust — ett litet danskt fotfäste i Asien som skulle överleva honom med nära två sekler. I några år såg det ut som om Danmark kunde bli en handelsmakt som rivaliserade med holländarna. Räckvidden var verklig. Vad den saknade var pengarna att upprätthålla den när krigen började.
Trettioåriga kriget
År 1625 gjorde Christian sin regerings stora felräkning. Han marscherade in i trettioåriga kriget som de nordtyska protestantfurstarnas valde förkämpe — dels av tro, dels för att vidga dansk makt. Hans här var underfinansierad och underlägsen, och 1626 vid Lutter am Barenberge förintade den kejserlige generalen Tilly den. Christian kom undan med mindre än hälften av sina män.
De katolska arméerna vällde norrut och ockuperade själva Jylland — det danska fastlandet, överrumplat. Freden i Lübeck 1629 var till slut mild: han fick behålla hela sitt område mot att överge kriget och sina tyska ambitioner. Men skadan var skedd. Ledarskapet för den protestantiska saken gick till Sveriges Gustav II Adolf, och Christians dröm om att behärska Norden började tyst vända till sin motsats.
Den gamle kungen till sjöss
Räkenskapen kom 1643, när Sverige — nu den stormakt Christian misslyckats med att bli — anföll utan förvarning under Lennart Torstenson och tog Jylland igen på veckor. Nästa sommar, sextiosju år gammal, tog Christian personligt befäl över sin flotta mot svenskarna vid Kolberger Heide. En granat sprang bredvid honom på hans flaggskepp Trefoldighedens däck; splitter rev honom på ett dussin ställen och förstörde synen på hans högra öga — och den gamle kungen vägrade lämna däcket, eggande sin besättning med blodet rinnande nerför ansiktet.
Det var bilden Danmark skulle vårda för alltid — om än den berömda sången som fäste den kom ett och ett halvt sekel senare och blandade hans bragd med andra mäns slag. Själva kriget förlorade han. Freden i Brömsebro 1645 ryckte bort Jämtland, Härjedalen, Gotland, Ösel och Halland, och bröt Danmarks grepp om Östersjön för gott. Riket han ägnat hela sitt liv åt att utvidga krympte nu synbart.
Döden och domen
Han dog 1648 på Rosenborg, palatset han byggt, och lades i ett kapell han själv låtit uppföra i Roskilde. Han hade regerat i femtionio år; han hade överlevt sina drottningar, sina triumfer och sitt kungarikes höga middagshöjd. Hans valspråk hade varit Regna Firmat Pietas — fromhet stärker rikena — och han hade in i det sista trott att han stärkte sitt.
Domen historien stannade vid är dubbel, och rättvis mot båda halvorna: kungen vars krig kostade Danmark dess plats som Nordens herre, och kungen vars torn ännu definierar Köpenhamns silhuett fyrahundra år senare. Han krympte riket och smyckade det under samma långa liv. Ingen byggde mer; ingen förlorade mer. Och av de två är det byggandet ögat minns.
